元股证券配资官网

我的高考作文｜柑子树和葡萄藤

编者按官方配资门户

每年六月，高考作文题一出炉，总能在第一时间刷屏。不只是考生关心，已经毕业多年的成年人也忍不住多看两眼，心里暗暗盘算：换作是我，这道题该怎么写？

这大概是因为，高考作文从来不只是考场上的那几十分钟。它是一代人青春的标尺，也是一面映照时代的镜子。题目中的每一个关键词——理想、创新、责任、传承、变化——都曾是我们成长路上的真实考题。

今年，我们邀请了几位不同身份的人，同写2026年重庆高考作文题。我们相信，同一道题，在不同人生阶段、不同职业背景的人笔下，会开出截然不同的花。

配资杠杆申请\n

高考作文，从来不只是写给阅卷老师看的。它是写给青春、写给时代，也是写给许多年后那个依然在思考的自己。

出智周

中国作协会员，开州区作协主席，开州法院干警出智周

元股证券:ygzq.hk\n

我有一方露台，它的背后是软软的南山，前面遥遥对着有时肥肥、有时瘦瘦的汉丰湖。闲暇时，我喜欢坐在露台上，看看满园的花木，白头翁每天早早来访，在茶树、三角梅、栀子花、黄葛兰的枝头上欢呼雀跃，在不同的时候吵醒不同的花苞。但我最在意的，是一株柑子树和一架葡萄藤。它们不像别的花那么热闹，却教会了我很多东西。

柑子树有点歪，这不怪它，因为移栽前它长在一片山坡上。前年它结了满满一树果，几乎将要垂落在地上，使我们又喜又忧。可去年春天，它开了稀稀拉拉几朵花，只结了屈指可数的三枚果。我起初以为是树病了，问了一圈才知道这叫歇树。原来柑子树累了，也知道歇一歇，明年再结果。后来我又惊讶地发现，枝头如果挂满了过密的果子，柑子树还会选择性地为自己疏果，原因是怕营养跟不上。

葡萄藤冬天的时候，掉光了叶子，光秃秃垂在木架上，像几根丑极了的草绳。我总是以为它死定了。可到了春天，它又俏皮地冒出了几片指甲盖大小的新芽，夏深时密密匝匝的叶子铺成一片绿荫，垂下成串的葡萄。它多么懂得保护自己，冬天把养分全藏在根里，用全部的力量蛰伏，等待春风再来。

坐在露台上，我望着这座因湖而兴的小城，有时觉得，这一汪湖水多么像那柑子树和葡萄藤啊！冬天冷极，它结成冰，换了一副姿态等待太阳。夏天极热，它化成汽，候着变成雨水落下来。它明智得有点狡黠，从不固执于一种形态，却从不改变自己的本质——H₂O。它隐忍，善变，化整为零，但只要源头还在，终归还是要奔向星辰大海。

以退为进，断臂求生，是一种面对困境、直面危机的方法。我们的老祖宗最懂这个道理。越王勾践在吴国为奴三年，睡柴草、尝苦胆，三千越甲吞了吴。司马迁被处宫刑，他把所有的血泪都藏进了那部《史记》里，守住了史官的本体，留下一部史家绝唱、无韵离骚。这些人，哪一个不是在低谷里学会了歇树，哪一个不是在屈辱中像葡萄藤一样把力量藏进根里？

守住本体，守住本心，是一种保存自己、谋求发展的智慧。柑子树如果连树根都烂了，歇树就是死树。葡萄藤如果连藤蔓都枯死了，就不会再等来春天。飞机飞到了一定的高度，就没有阴天了。人也是这样，我们要善于看淡看透生命中艰难险阻，适时换一种活法，学会暂时低头，学会绕道而行，然后在非常时期，精心保存着那些弥足珍贵的火苗——一点志气、一腔激情、一份善良……

五胡乱华、五代十国、十四年抗战……中华民族历经的苦难不可谓不多，却总能够幽而复明、穷而复通，为什么？因为一代又一代的人守住了文明的体和源。屈原宁可跳进汨罗江，也不肯丢弃对家国的责任。苏武出使匈奴，被扣留十九年，在北海边上牧羊，十九年后回到长安已是须发尽白，可他守住了大汉使臣的本体，成为历史的丰碑。

是啊，这两种品质看似矛盾，实则相辅相成。没有断舍离的勇气，守住的可能就是僵死的固执；没有守住本体，所有的退让都会变成随波逐流。

中华民族从来不是靠不变而活下来的，靠的是在巨变中守得住本体，在退让中懂得积蓄力量，在该舍弃的时候痛痛快快地剪掉病枝，在寒冬里做一根沉默的绳子，然后在春天来临时，比谁都先发出新芽。

一大早，白头翁又在客厅的两端欢快地叫个不停，我起身走到露台上，凝视着晨光中的满园花木，心中又多了一层体悟。我渐渐明白，生命最好的状态，不是永远向上，而是知道何时向下扎根，何时向上结果。不是永远不变，而是千变万化中，守住那个不变的自己。

上游新闻记者徐勤受访者供图官方配资门户

元股证券配资官网提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。